

*E D U A R D O M I T R E*

**DOS POEMAS**

**PALMERA**

Esbelta

                  ligeramente inclinada  
como un silencio que clarea  
sobre el bullicio de la plaza  
y el rumor de la marea.

Plantada

                  más que en la arena  
en la tenue frontera  
entre el sueño y el mar  
(no sabe el aire  
-menos aún el poema-  
si a punto de dormirse o despertar).

                  El viento  
la palmea: se despereza.  
Sin dar un paso

                  sale  
con él a bailar.  
Mas apenas se aleja  
vuelve  
                  a ensimismarse  
en su perpetua pubertad.

Cae la noche. Sueña  
¿con astros o peces?  
Desde lo alto

                  restos flotantes  
de una estrella  
ahogada en la Tierra  
a las estrellas  
les parece.

Pero a estas alturas  
ni las aves la ven.

-¡Desciendan,  
                  imágenes,  
ya no la ausenten!

Mejor callar y mirarla  
donde realmente está:  
frente al mar

                  en la luz  
cimbreada  
                  como una palabra  
recién acabada de pronunciar.

**LAS AMOROSAS**

Con nosotros se acuestan  
Con nosotros se levantan  
Todo el día nos sirven  
De noche nos acompañan  
Si hablamos dicen  
Si no se callan  
No hay amantes más fieles  
Ni más mal tratadas.

Con nosotros se acuestan  
Con nosotros se levantan  
Las amorosas palabras.

Sólo el silencio las ama.