Lot | Letras Libres
artículo no publicado

Lot

I

Los ángeles llegaron a Sodoma

tarde en la tarde. El sol caía seco

en las casas lucíferas y un eco

oscuro resonaba en el idioma

de los rebaños. Lot, haciendo un hueco

con la mano, escuchaba una paloma.

Se acercó un puerco y Lot le dijo: “Toma

estas migas. Al dártelas no peco,

aunque la gente de estas propiedades

crea que la ternura es una falta,

un bien que es mal con expiación precisa.”

Los ángeles pensaron las verdades

del viejo fiel en la hora menos alta

cuando el sol cae y todo tiene prisa.

II

Los vecinos de Lot, en el momento

que llegaron los ángeles, miraron

una alada hermosura y observaron

cómo el anciano, con desprendimiento,

los guarecía en su hogar. Se juntaron

y riñeron. La luz en movimiento

ardía tras las nubes. Un violento

rumor creció. Los hombres se quitaron

las ropas largas y desnudos fueron

furiosos a la puerta del anciano.

“Queremos a los jóvenes –dijeron–,

los vamos a montar como un marrano

monta a chillidos una perra inmunda.

No olvidarán la noche gemebunda.”

III

Lot ofrece a sus hijas. Los vecinos

apresurados discuten: “Queremos

nada más a los jóvenes. Sabemos

que los has hospedado. Peregrinos

o lo que sean no permitiremos

que nos evadan. Perros y cochinos

los vamos a gozar por horas. Dinos

dónde los tienes. Permaneceremos

aquí toda la noche y contarán

el dolor del amor que nunca obraron.

Guarda a tus hijas con los gurruminos.”

Los ángeles, entonces, agolparon

a la turba en la sombra sin caminos

donde están los deseos que no están.

IV

Al llover el primer raudal de fuego,

Lot ya se halla muy lejos de Sodoma.

Reaparece prístina “la coma

de la luna” en la fría noche. Luego,

Lot encuentra una cueva en una loma

descolorida. Ahí, se humilla en ruego

y bebe vino con desasosiego.

Una hija se desnuda y él la toma.

A la noche siguiente bebe vino,

otra vez, y el deseo es más deseo

y goza a la segunda. Consolado,

Lot se arrulla en el sueño femenino

del vientre de sus hijas. Como hebreo

sabe que en su corral ha sido hurtado. ~