Poetry makes nothing happen
— W.H. Auden
A flote dentro de tus ojos,
lo último que pasa
por mi materia gris
y su salutífera
delicuescencia
es
si sabré o no nadar,
si podré respirar,
si viviré como antes.
Me contiene la ampolla de tu aliento.
Me encierra con llave.
Me trastorna.
Confinada a hablar sola,
digo y escucho,
pregunto y respondo.
Tarareo, creo cantar,
inhalo, inhalo y no reviento.
No soy nadie.
Muralla de hidrógeno y oxígeno,
clarísima, diríase iluminada,
me permites concebir
que “el agua es la raíz del viento”
y huele a sales, a microbios,
la intimidad que hay en la atmósfera.
Y en el acto viene
el eco
de un más allá de más allá,
carne y hueso vueltos
lengua húmeda, empapada
de sílabas y acentos aptos
para re-de-trans formar,
dar luz,
dar a luz a
facciones, melanina
oculta en otra piel:
hueco de la voz,
la que habla sola. –
