La capacidad de fantasear | Letras Libres
artículo no publicado

La capacidad de fantasear

Me topo en librería con Recordanzas, del extraordinario cuanto premiado y traducido escritor mexicano René Avilés Fabila. En la cuarta de forros, la extraordinaria escritora mexicana Griselda Álvarez dice que este libro de memorias es un "profundo repaso de sucesos que no se le escapan al autor". En efecto, leído el volumen, me consta que ninguno de los sucesos narrados por el autor parece habérsele escapado. Comparte, lector, lectora, algunas de las radiantes frases y aforismos que —sin quitar ni agregar nada— apunto a continuación.

* Si no fuera por ella (mi mamá) jamás hubiera nacido y redactado la autobiografía.

* En el caso de la autobiografía de un escritor, la primera persona es fundamental.

* No llegué al comunismo por pobreza, lo hice por convencimiento. El marxismo, para mí, no es sino la suma de lo más positivo del conocimiento humano. Particularmente en arte.

* Se escribe para huir de la realidad o para intentar transformarla. Con frecuencia insospechada, los resultados son nulos.

* Lo estúpido es lo que predomina en la existencia. Al contrario, lo mágico, lo notable, lo maravilloso, sólo aparece cada tanto, ocasionalmente, y con frecuencia jamás surge.

* He usado el alcohol y las drogas para escribir y he tenido magros resultados, más bien nulos.

* Una mujer siempre es parte indispensable en la literatura de un hombre. Motivado por algunas, he escrito cuentos y novelas.

* Antes de que apareciera el lenguaje escrito, el alfabeto, por esa necesidad que el humano tiene del arte, las personas se reunían y contaban historias breves, a veces las inventaban; otras, eran producto de experiencias excepcionales.

* La novela totalizadora, la comedia humana, la obra que intenta darnos toda la vida, es vital; de otra manera no consiguen satisfacción plena.

* Mi narrativa carece de metáforas porque siempre tuve el placer del lenguaje directo.

* Voy del cuento a la novela obligado por las circunstancias, por las necesidades del mercado y por mi debilidad.

* "El patito feo" y "El soldadito de plomo" están más cerca de la fantasía que de lo inmediato.

* Una novela o un cuento jamás son una copia fiel de la realidad, por más que así lo parezcan. En todo caso, han sido basados en un hecho concreto, nada más que al pasar al papel van a sufrir profundas modificaciones que los alteran sustancialmente.

* La imaginación, la capacidad de fantasear, de ser muchos personajes y vivir situaciones prodigiosas son parte esencial del ser humano.

* Los libros son el resultado de una mezcla (el porcentaje varía) de realidad e imaginación.

* En el mundo de las entrevistas he corrido con fortuna. Algo parecido me ocurre con el de las antologías: estoy incluido en un alto número de ellas.

* En materia de entrevistas, realicé muchas y en otras tantas he sido interrogado.

* Aún no pierdo las esperanzas de alguna vez ser entrevistado por alguien que haya leído cuidadosamente mis libros.

* El crítico y el lector, a su vez, no existirían sin la obra de arte escrita.

* He amado y atesorado libros igual que un avaro dinero. Es exacto, los cuido y muy pocos están maltratados. Tengo la manía de apenas abrirlos para no causarles daño. Los que tienen algún deterioro se debe a razones lejanas de mi trato con ellos.

* Pese a las protestas de algunos fieles admiradores, muy pocos desde luego, pareciera destinado al odioso anonimato.

* Siempre sueño, a veces agradablemente, a veces no tanto, pero en general, me encantan los sueños.

* Al arte hay que verlo como tal.

* El escritor no es, ciertamente, el más afectado por la muerte de un ser querido o admirado. Puede serlo también el político o el actor. Es cosa de sentimientos.

* Pese a que muchas veces he tenido perros, los adoro.

* Escribo a base de frases cortas, poco uso las comas y menos el punto y coma. Recurro a los adjetivos y sin temor los utilizo en un afán de precisar todavía más lo que deseo decir. Adoro la economía verbal. Tal vez por ello mis textos han ido comprimiéndose.

* Considero que, en efecto, el cuento tiene que ser corto, de unas cuantas líneas o muy pocas páginas.

* Hay que notarlo: aunque fui pobre, siempre tuve una gran morbilidad social.

* Nunca tuve vocación por lo pornográfico. Cuando me percaté de que podía ver un espectáculo porno sin que el pulso titubeara decidí no atormentarme más con esos shows deplorables. Los últimos a los que asistí corroboraron mi actitud.

* El amor en sí reúne una enorme cantidad de sentimientos y sensaciones.
     * En mis libros amorosos los personajes suelen ser de clase media y alta, con acceso a la cultura, intelectuales y escritores. Pese a esta condición, a la hora del amor piensan única y exclusivamente en ello.

* Nunca me gustó pagar por el amor. Me parece una aberración. Con lo ahorrado me he comprado ropa.

* Sé que no siempre en las novelas está presente el amor. Más todavía, a veces es un elemento innecesario. Esta aseveración podría ser comprobada con las aventuras de Sherlock Holmes.

* El amor es lo único que vale la pena de vivir.

* Como suelo decir en público, cuando estoy frente a ustedes y rodeado de cariño, gracias de todo corazón. -