Alejandro en el medio del camino | Letras Libres
artículo no publicado

Alejandro en el medio del camino

Soy sensato y estoy decepcionado, y ya no sé qué más

podría ser. Las manos se me están reblandeciendo. Corro peligro de

cumplir cuarenta y tres. Soy terco y, además, inteligente;

me paso todo el día acá sentado, quieto; planto eucaliptos

[en macetas,

y casi como un chiste, siempre crecen.

Aprendo rápido. Ahora mismo estoy aprendiendo francés. Creo que

[me enamoro

una vez por semana, por lo menos, y aun así me paso el día

[acá sentado.

Cada vez más, pongo la cafetera pero me olvido de cargarle el agua.

A la noche me duele la espalda al admitirlo.

Quiero desaprender a manejar. Tendría mucho que decir acerca

de mi casa a las tres de la mañana. Abrazo fuerte a mi hijo

hasta que al fin se duerme, y él me ciega, me para el corazón.

Esto no es una broma, tampoco una amenaza, amar de esta manera.

Quisiera irme, pero ¿cómo podría hacerlo? Tardo en desaprender.

Ahora estoy aprendiendo que mi vida

va a parpadear, apenas, como una llama al viento,

y que no habrá un calor abrasador ni una helada aplastante,

sino que la tibieza que pude conseguir o absorbí de algún lado

o fabriqué yo mismo o entregué seguirá su camino por sí sola,

sin importar si yo lo quiero o no. Lo quiero menos y lo quiero más

[que nunca.

Voy a seguir diciendo estas cosas por siempre. ~

 

Versión de Ezequiel Zaidenwerg


Tags: