Hay alguien más. Sonríe. Hay otros tú sin ti. Uno que se escondió en las comisuras. Otro que está llorando tinta adentro. Uno más que te observa en microscopio. Pueden ser varios meses. Te busca en puerta ajena y sin modales. Disecciona retratos en la alfombra. Te escucha respirar. Ojo que te recorre. Corroído. Saliva de otra sed. Hace de cada esquina un andén doloroso. Ahora el pulgar derecho. Uno dos tres por mí. Nosotros te llamamos. Aparece en las costras de la pronunciación. Hay uno que deshebra. Mejora tus versiones. Lame tus garabatos por corregirte el pulso. Documentos. Compagina los rasgos en tus fotos. Las fechas en tus labios. Desentierra lunares que olvidaste. Parecidos. Tu nombre en rojo oscuro. Convierte los secretos en ascuas de papel. Sonríe. Tus llagas no concuerdan. Espera a que aclaremos esa mancha en tu voz. Dos palabras. Guijarros. Pueden ser varios meses. Pasa a la fila cero. Sé la mano que imita y no repite. Ahora el pulgar izquierdo. Descubre sin mentir las siete diferencias. Pueden ser varios meses. Uno dos tres por mí y por todos mis abrojos. Hay uno que celebra tus deslices. Escancia tu basura. Otro que te respira bajo el agua del sueño. Pasa sobre estas líneas con devoción de oráculo. Sonríe. La firma en rojo oscuro. Dos palabras que riman. Se agusanan. Detrás de la caricia por favor. Una aureola de larvas sobre una fecha antigua. Capaz de duplicarte. De esperar a que llegues. No habrá paso que des sin encontrarlo. Nosotros te llamamos. No sabrás si eres tú. ~
Cartier-Bresson, un siglo de imágenes
Dos acontecimientos, la espectacular exposición retrospectiva que le dedica la Biblioteca Nacional de Francia y la puesta en marcha de su Fundación, han convertido este 2003 en…
Microvisiones del siglo XX
Para Eduardo De Olloqui El cementerio de Chalons-sur Marne como una inmensa plantación de cruces blancas y anónimas; los mítines nazis en…
Carta de Reims: Velocidad, vino y volante
La preocupación en Europa, y particularmente en Francia, por reducir los siniestros de tráfico ha ido en aumento desde 1992, cuando entró en vigor el carné por puntos.
Ismaíl Kadaré: un viaje a Albania
“No llegué a la literatura desde la libertad, sino a la libertad desde la literatura.” No dejaba de pensar en esta frase dicha por Ismaíl Kadaré en los…
RELACIONADAS
NOTAS AL PIE
AUTORES